
ROMA — Si vede un bambino che
penzola dalla cima per issarsi sull’im-
barcazione in partenza per Brindisi,
ma non ce la fa e cade in acqua, un
altro con poche bracciate la raggiun-
ge e saluta gli amici rimasti al molo.
La gente ammassata, a torso nudo, fa
il segno della vittoria con le dita, grida-
no Italia come se tifassero per gli Az-
zurri. Il documentario di Roland
Sejko, Anija (La Nave), che il 25 viene
ospitato al Festival del cinema di Tori-
no, contiene straordinarie immagini
inedite sull’esodo degli albanesi. Cam-
bia il punto di vista, rispetto a filmati
analoghi come La nave dolce di Danie-
le Vicari: qui la storia si svolge a Tira-
na e a Durazzo. «Non mi sono concen-
trato sull’approdo nei porti italiani,
ma sulla partenza delle navi, raccon-
tando per la prima volta "l’arrembag-
gio". Ho cercato di capire le ragioni
della fuga». E, dalla folla anonima, ha
tirato fuori dei volti. Che passato han-
no e dove sono oggi. Questa è la storia
di Eneida, Kozeka, Arben, Avni,
Bashkim, Agron... Ardian era un pilo-
ta dell’Aeronautica militare albanese,
«gli chiedono di sparare su un’autoco-
lonna di civili, siamo nel 1997, l’anno
del crac finanziario, una parte del Pae-
se è in mano ai banditi». È un attimo.
Ardian senza dire nulla al copilota spo-
sta la cloche, cambia rotta e vira verso
l’Italia. All’altro sta bene così. Oggi fa
il pilota civile per una piccola compa-
gnia e arrotonda come ascensorista.
La cloche incarna il destino, basta un
movimento per cambiare la vita. Quel-

lo del ’97 fu l’ultimo inganno per gli
albanesi. «Sei anni dopo il collasso
del regime comunista, il governo non
fece nulla per impedire la truffa delle
società finanziarie costituite da perso-
ne folcloristiche che promettevano ar-
ricchimenti facili. La gente era inge-
nua. Esplose un’epidemia collettiva,
c’era una malattia di base, la voglia di
riscatto».

Immagini d’archivio, nobilitate dal-
la musica (Ma Vlast, La mia patria di
Smetana) spiegano le premesse stori-
che della fuga di massa. Nel 1941 fu
fondato il Partito comunista, negli an-
ni si consumò lo strappo dalla Russia,

poi dalla Cina, fino all’autoisolamento
assoluto. «Eravamo delle ombre con
una lontana origine umana», dice un
testimone. Per le «attività eversive
contro il potere popolare» c’era la con-
danna a morte. In un processo, davan-
ti alla folla, il giudice accusa l’imputa-
to di «amare la moda e lo stile di vita
borghese, e tuo fratello loda la musica
italiana e il jazz, non i nostri cantan-
ti». Otto mesi dopo la caduta del Mu-
ro di Berlino, gli albanesi scoprono il
loro muro da scavalcare. Le ambascia-
te a Tirana vengono prese d’assalto, il
governo ha ancora in mano i media e
manda i pretoriani che gridano a chi

si è rifugiato dietro ai cancelli della di-
plomazia: «Vi hanno ingannati, dove
credete di andare?».

Riecco i primi sbarchi in Italia nel
1991. L’Italia è impreparata, l’umanità
si affaccia prima dei controlli. C’è la
scelta scellerata delle autorità di rin-
chiudere i 20 mila della nave Vlora al-
lo stadio. Ma allo stesso tempo ci so-
no le gare di solidarietà, famiglie brin-
disine per strada con pentoloni che
sfamano gli albanesi, gli donano vesti-
ti. Ci sono tragedie che finiscono be-

ne. Al Festival di Torino andrà Majlin-
da col suo pancione, aspetta un figlio
da un italiano, era bambina quando
fu adottata in Puglia: «Me la vidi da-
vanti, era da sola, aveva fame, l’abbia-
mo presa con noi».

«Oltre 1 milione e 200 mila persone
fuggirono dall’Albania, una su quattro
vive all’estero. C’è da ricostruire un in-
tero tessuto sociale. Oggi nessuno
vuole più andare in Italia», dice Ro-
land Sejko, 44 anni. Lui nel 1991 si im-
barcò sulla nave Legend, il capitano
fu costretto a partire sotto la minaccia
della pistola, non c’era da mangiare
né da bere. «I miei genitori l’hanno sa-
puto quattro giorni dopo, pensavano
che fossi morto. Ho avuto i miei ange-
li custodi». Parla un italiano forbito,
cita Giorgio Bocca («Una patria adriati-
ca che appartiene a tutti»). Lavora al-
l’Istituto Luce a Cinecittà, che ha pro-
dotto il suo documentario.
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Sejko, regista in Italia: nel ’91 ero uno dei profughi

Nel documentario «La nave», che andrà al Festival di Torino, l’angoscia di un popolo vista da Tirana e Durazzo

«Sogni, paure, arrembaggi
Così fuggivamo dall’Albania»

La storia

L’autore
Roland Sejko è
nato nel 1968
in Albania. Dal
1991 vive in
Italia, ha
esordito con
«Albania il
paese di fronte»

Un Natale
da imbranato
per De Luigi|I primi sbarchi

«Anija» (La
Nave) racconta
gli esodi degli
albanesi nel ’91.
Ad agosto il caso
della Vlora con
20 mila profughi
giunti in Italia

Oltre confine

Personaggi

La fiaba comica

Dal collasso del regime
comunista all’esodo di massa
dopo il crac finanziario del ’97:
i volti di chi scelse di partire

Disperazione Profughi albanesi su una nave nel 1991: inseguono il sogno italiano

ROMA — «I ruoli per Salvatores
non hanno segnato il mio
carattere quanto il personaggio di
questo film. Sono diventato un
ottimista», azzarda Diego
Abatantuono raccontando Il
peggior Natale della mia vita di
Alessandro Genovesi, scritto con
Fabio De Luigi (nella foto assieme
a Cristiana Capotondi). Una
commedia dai toni mai volgari,
l’anti-cinepanettone, sequel de La
peggior settimana della mia vita
che fece faville al botteghino.
Prodotto da Maurizio Totti e
Alessandro Usai per Colorado, il
film uscirà giovedì, distribuito da
Warner. Genovesi ci riprova ora
con un ricco cast, in un castello
innevato della Val d’Aosta: con De
Luigi, anche qui imbranato, fra
Ben Stiller e Mister Bean,
Abatantuono bonario padrone di
casa, Cristiana Capotondi e Laura
Chiatti amiche/nemiche con il
pancione, e Antonio Catania,
Anna Bonaiuto, Dino Abbrescia.
«Una fiaba comica, ma si parla
anche di vita e di morte» osserva
Genovesi. Chiatti: «Ho riso come
una pazza, cercavo un ruolo così».
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